
Introduction

Sibaúma est un village côtier d’environ 
800 personnes. La plupart sont des 
pêcheurs descendants des esclaves 

africains qui ont été amenés dans la région 
pour servir en tant que main d’œuvre. Il est 
situé sur la côte du Nord-est du Brésil, dans 
l’état du Rio Grande do Norte. Aujourd’hui, 
Sibaúma est confronté à des bouleversements 
économiques et sociaux, résultants du 
développement de l’élevage de crevettes et du 
contexte actuel de spéculation immobilière et 
touristique dans la région. En 2005, Sibaúma 
a été reconnu par le gouvernement brésilien 
comme une « communauté quilombola », 
c’est-à-dire, une communauté descendante 
d’anciens esclaves présents dans la région 
depuis la période coloniale (Cavignac, 2006 ; 
Lins, 2006). Le terme « quilombo » a reçu des 
définitions diverses au cours de l’histoire. La 
première, établie par le Conseil Ultramarin 
Portugais en 1740, fait référence « aux 
habitations de plus de cinq noirs fugitifs, 
souvent des indigents.» (Leite, 2000, 336). 
Aujourd’hui, le terme sert à nommer leurs 

descendants et les territoires où ils habitent. 
Mais il est aussi devenu un terme politique, 
utilisé par les militants noirs brésiliens comme 
une métaphore de leurs luttes et un symbole 
de la résistance de la population afro-
descendante (Almeida, 2002 ; Leite, 2000). 

Au Brésil, ces groupes sont officiellement 
reconnus par l’État comme faisant partie du 
patrimoine culturel national représentatif de 
l’héritage culturel africain et représentent 
dans l’imaginaire national une mémoire 
de résistance à l’ordre colonial. Basé sur 
la nouvelle constitution fédérale de 1988, 
l’État brésilien a développé des politiques 
publiques en faveur des « minorités 
ethniques », en leur attribuant de nouveaux 
droits sociaux et culturels ainsi que la 
restitution des leurs « terres ancestrales ». 
Il s’agit essentiellement de concéder des 
titres de terres aux groupes quilombolas 
dans le but de formaliser leurs possessions 
et de rendre possible la mise en œuvre de 
politiques de développement social.

À Sibaúma, le processus de restitution 
territoriale s’est déroulé de façon complexe. 
La tentative de récupération du territoire 
traditionnel a fait apparaître plusieurs conflits 
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entre les quilombolas et les propriétaires 
fonciers. En effet, la distribution de terres 
au Brésil est un sujet assez sensible, la 
combinaison de revendications ethniques 
avec la lutte pour l’accès à la terre ayant jeté 
de l’huile sur le feu de la réforme agraire 
du pays (Loloum, Lins, 2012). Dans le cas 
de Sibaúma, le processus d’identification 
du territoire traditionnel a fait émerger des 
conflits entre les habitants et les grands 
propriétaires fonciers, mais aussi entre les 
habitants eux-mêmes. L’augmentation de 
la spéculation immobilière et divers projets 
d’investissement touristique de grande 
ampleur modifient les imaginaires locaux 
et divisent les opinions. Deux tendances 
antagonistes émergent chez les habitants : la 
démarcation du territoire quilombola ou son 
ouverture aux investissements touristiques 
et immobiliers étrangers. 

Aujourd’hui le processus de 
reconnaissance du territoire quilombola de 
Sibaúma est confronté à plusieurs obstacles : 
les intérêts privés de grands propriétaires et 
d’investisseurs immobiliers et touristiques 
mais aussi de quelques habitants du village ; 
des leaders locaux en conflit qui ne maîtrisent 
pas les procédures bureaucratiques ; et 
finalement, les contradictions de la loi 
quilombola (Loloum, Lins, 2012). Dans 
cet article, je propose une réflexion sur le 
caractère sinueux que peuvent prendre les 
chemins de la mise en œuvre de politiques 
publiques et de normes juridiques censées 
répondre à des demandes basées sur 
l’évocation des liens communautaires 
ethniques.

La communauté au sein des droits 
collectifs au Brésil

I. Schulte-Tenchoff (2001) nous informe 
que le terme de « communauté » n’est pas 
neutre, mais traduit un idéal du lien social et 
de l’organisation sociale, basé sur l’idée d’une 
entité clairement délimitée, culturellement 
homogène et ancrée territorialement. 
Pourtant, comme nous verrons avec 
l’exemple de Sibaúma, la « communauté » 
n’est pas une évidence. Elle peut se renforcer 
ou se disloquer selon la situation ; elle peut 
être évoquée stratégiquement par des 
groupes pour satisfaire ses revendications et, 

pour les mêmes raisons, son existence peut 
être mise en doute. Malgré son caractère 
fluide, au Brésil et ailleurs, la communauté 
devient l’objet d’intervention de l’État, d’où 
le défi d’élaborer des normes juridiques 
en réponse à l’invocation stratégique des 
liens communautaires afin de légitimer ou 
de contester des revendications de droits 
collectifs (Schulte-Tenchoff, 2001). Dans 
le cas spécifique des politiques publiques 
quilombolas, on peut constater qu’elles 
ont été élaborées à partir d’une idéologie 
justifiant l’établissement d’un système néo-
traditionnel d’usage du territoire basé sur 
une utilisation « communale » qui paraît plus 
imaginaire que représentative des pratiques 
quotidiennes des groupes (Loloum, Lins, 
2012). De ce fait, le gouvernement rencontre 
plusieurs obstacles à la mise en œuvre des 
politiques publiques et des normes juridiques 
en faveur des groupes quilombolas. 

La naissance difficile des droits 
quilombolas 

Les droits quilombolas sont apparus 
lorsque l’article 68 a été introduit dans la 
nouvelle constitution fédérale brésilienne de 
1988 : « Aux descendants des communautés 
des quilombos qui occupent leurs terres, est 
reconnue sa propriété définitive, et l’État doit 
leur délivrer les titres respectifs ». (Article 68 
de Actes des Dispositions Constitutionnelles 
Transitoires). La rédaction de l’« article 
68 » s’inscrit dans un contexte politique 
marqué par la re-démocratisation du pays. 
En effet, en 1988, le Brésil sort enfin de plus 
de 20 ans de dictature militaire et s’attache 
à élaborer une nouvelle constitution. 
L’« article 68 » s’appuie essentiellement sur 
la reconnaissance d’une dette historique à 
l’égard de ces populations, historiquement 
marginalisées et discriminées. Il s’agit d’un 
tournant dans l’histoire récente du Brésil, 
le fruit des luttes d’un militantisme noir 
urbain, dans un scénario marqué par la 
démocratisation, les  débats sur l’abolition 
de l’esclavage et l’actuelle situation des 
noirs dans le pays. Le célèbre Quilombo 



13

dos Palmares1 a été pris comme symbole 
de la résistance noire. Cependant, au 
vue des impasses et des improvisations, 
l’article a été inséré dans la Loi sur les 
« Actes des Dispositions Constitutionnelles 
Transitoires » (ADCT), afin de satisfaire 
les revendications des militants noirs. Les 
conséquences de la création de ce droit n’ont 
pas été attentivement envisagées (Arruti, 
2006). À l’époque, on ignorait le nombre 
et la situation des groupes descendants 
de quilombos. Une définition précise de 
« quilombo » n’avait pas non plus été établie. 
Jusqu’alors, le terme « quilombo » faisait 
référence à une réminiscence historique 
plutôt qu’à une réalité contemporaine. 
Quilombo est « métaphorisé » (ibid.) et 
est symboliquement redéfini selon deux 
conceptions : l’une, historique, selon 
laquelle le quilombo est vu comme le 
berceau du folklore afro-brésilien ; l’autre, 
plus politique, investie d’un sens qui renvoie 
à la lutte historique et à la résistance de la 
population esclave. La définition oscille entre 
une vision « figée » (Almeida, 2002) portée 
par les acteurs engagés dans les institutions 
de protection du patrimoine et une vision 
politique basée sur des revendications de 
reconnaissance identitaire et territoriale, ce 
qui a préparé un terrain propice à de futures 
controverses.

L’application de l’article 68

L’application de l’article 68 a rencontré 
plusieurs difficultés d’ordre politique. C’est 
seulement au cours des années 1990, sous 
la pression des mouvements sociaux, que la 
mise en œuvre du dispositif constitutionnel 
est discutée. Des législateurs liés à l’agro-
industrie ont essayé d’invalider les effets de 
l’article 68. En 1995, année de célébration 
des 300 ans de mort de Zumbi dos Palmares 
(leader du Quilombo dos Palmares), le 
premier groupe descendant de quilombo 
a été officiellement reconnu. C´est aussi 
l’occasion de la première Réunion Nationale 
des Communautés Quilombolas, dont le 
principal sujet de débats portait sur une 

1 Le Quilombo dos Palmares a été fondé aux environs 
de 1600 par des esclaves fugitifs. Durant presque 
100 ans de résistance aux tentatives d’invasion des 
colonisateurs Palmares a défié l’ordre colonial. Il a été 
exterminé en 1694 par l’armée de Domingos Jorge 
Velho.

définition concrète de quilombo. La sensible 
et controversée question de savoir « qui est 
quilombola » et « qui ne l’est pas » comme 
condition d’application de la loi était à l’ordre 
du jour. Une partie de militants noirs soutenait 
une définition plus objective, culturaliste et, 
dans une certaine mesure, racialiste, selon 
laquelle être quilombola serait strictement 
une question de descendance généalogique. 
Une autre partie soutenait une définition 
plus large et subjective, compatible avec 
les formes hybrides contemporaines des 
« communautés afro-descendantes ». Cette 
vision était inspirée par les notions de « auto-
attribution » (en référence à la Convention 
169 de l’Organisation Internationale du 
Travail) et de « groupe ethnique » (Barth, 
1969). À partir de la notion de « terres 
de noir » (terras de preto), qui a permis 
une association ultérieure entre celles de 
quilombola et de « paysan noir » (camponês 
negro), les anthropologues et militants ont 
considéré l’usage traditionnel du territoire 
comme un élément structurant du concept 
de quilombo. Cette définition a été la base 
de la transformation conceptuelle de cette 
notion : un glissement d’une notion racialo-
culturelle à une notion ethnico-agraire, 
comme on le trouve chez Arruti :

« Les notions de groupe ethnique et 
d’ethnicité ont joué un rôle extrêmement 

pragmatique en permettant la médiation entre 
la notion historique de Quilombo et le concept 

sociologique d’usage commun de la terre, justifié 
par une de ses variations, 

la terre de noir ». (2006,103)

Au cours des années 1980 et tout au long 
des années 1990, un large débat impliquant 
des militants et des chercheurs de divers 
domaines (historiens, anthropologues, 
architectes, archéologues, juristes, etc.) 
a tenté de rendre compte de la notion de 
quilombo. Ainsi, l’État brésilien, par le biais 
de la Fondation Culturelle Palmares (FCP), 
va formaliser la définition du terme à partir 
du concept développé par Gloria Moura 
qui, s’appuyant sur la notion de « quilombo 
contemporain », lui a donné la définition 
suivante :

« (…) des communautés noires rurales qui 
réunissent les descendants d’esclaves [qui] 

vivent de l’agriculture de subsistance et où les 
activités culturelles ont des liens forts avec le 

passé ancestral. Ce lien avec le passé a été réifié, 



14

a été choisi par les habitants comme un moyen 
de maintenir l’identité ». (Moura, 1994 apud 

Arruti, 2006, p. 84)

Le concept développé par Moura 
va corroborer ce déplacement d’une 
perspective raciale et patrimoniale, vers 
une « ethnicisation » du terme. Toutefois, 
sa définition demeure fortement idéalisée 
et essentialiste, hésitant entre une notion 
« scientifique » et « militante ». D’autres 
questions plus « opérationnelles » ont 
été posées, comme celle de l’institution 
désignée pour s’occuper de l’application des 
politiques : la Fondation Culturelle Palmares 
(FCP), attachée au Ministère de la Culture ou 
l’Institut National de Colonisation et de 
Réforme Agraire (INCRA), lié au Ministère 
du Développement Agraire. Le désaccord 
entre ces institutions illustre l’antagonisme 
entre une perspective folkloriste et une 
autre, sociale et pragmatique. Comme Arruti 
(2006, 83) l’explique, « la notion historique, 
archéologique, orientée vers le concept 
d’héritage historique a été prédominante » 
auprès des institutions comme la FCP. 

La question a aussi animé les débats 
académiques. L’Association Brésilienne 
d’Anthropologie (ABA) a été invitée à prendre 
part aux procédures d’identification à 
travers l’élaboration de rapports d’expertise 
dont l’objectif était d’évaluer, selon des 
critères « objectifs », si les demandes des 
quilombolas étaient admissibles ou non. 
Cependant, la fonction attribuée à l’ABA était 
en contradiction avec les idées soutenues 
par les anthropologues, comme le critère 
d’auto-attribution. Selon la position des 
anthropologues brésiliens impliqués dans 
la question, l’identité quilombola était 
socialement construite selon des critères trop 
subjectifs pour permettre des évaluations 
basées sur l’objectivité de critères comme 
la descendance biologique ou raciale. Le 
document publié par le groupe de travail 
sur les quilombos de l’ABA, exprime cette 
position : 

« Pourtant, de façon contemporaine, le terme 
ne se réfère pas à des résidus ou à des restes 

archéologiques de l’occupation temporaire ni 
à des preuves biologiques. Il ne s’agit pas non 

plus de groupes isolés ou d’une population 
strictement homogène. De même, les groupes 

n’ont pas toujours été constitués à partir de 
mouvements d’insurrection ou de rébellion, mais 

ils’agit de groupes qui ont développé 
des pratiques de résistance dans le maintien 

et la reproduction de leurs modes de vie 
et ce, dans un lieu particulier. 

En ce sens, (les quilombos) sont constitués en 
groupes ethniques, conceptuellement définis par 

l’anthropologie comme un type d’organisation 
dont l’appartenance se donne à travers des 
normes et des moyens utilisés pour indiquer 

l’affiliation ou l’exclusion », (Barth, 1969). 
(ABA, 1996) 

Sans une attribution claire des 
prérogatives entre les institutions, les 
premières procédures d’identification 
des « communautés quilombolas » se 
sont déroulées dans une cacophonie 
généralisée. L’État brésilien, avec le pouvoir 
de nomination qui lui est conféré, cherche 
les meilleures dispositions juridiques qui lui 
permettraient de définir précisément ces 
nouveaux sujets de droits, de telle sorte que 
l’application de la législation en vigueur soit 
rendue possible. 

Lula da Silva : le Brésil quilombola

L’accession de Lula da Silva à la présidence 
de la République en 2003 a donné un nouveau 
souffle aux mouvements sociaux au Brésil. 
La création de la Secretaria de Políticas de 
Promoção da Igualdade Racial (Secrétariat 
de Politiques de Promotion d’Égalité 
Sociale [SEPPIR]) est un signe des nouvelles 
intentions de la récente administration. 
Au cours de cette année là, l’article 68 est 
amendé par le décret présidentiel n°488-
7 (du 20 novembre 2003). La première 
tâche est la définition de « descendants des 
communautés de quilombos » dont parle 
l’article 68. La nouvelle définition conserve 
une liberté d’interprétation suffisante 
pour intégrer plusieurs critères. Les 
communautés qui descendent de quilombos 
sont des « groupes ethnique-raciaux, selon 
des critères d’auto-attribution, avec une 
trajectoire historique propre, avec leurs 
relations territoriales spécifiques, et avec la 
présomption d’une ancestralité noire liée à 
la résistance à une oppression historique ».

Le décret 488-7 stipule aussi les 
fonctions de chaque institution. La FCP 
a la responsabilité de la délivrance des 
« certificats d’auto-reconnaissance » aux 
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« communautés quilombolas », tandis que 
L’INCRA est chargée de la restitution des 
terres sous la surveillance de la SEPPIR et FCP. 
Le rôle des anthropologues est aussi précisé. 
Plutôt que de fonder la reconnaissance des 
groupes sur une « expertise », leur rôle 
est de formaliser les revendications des 
quilombolas à travers l’élaboration d’un 
« rapport anthropologique de caractérisation 
historique, économique et socioculturelle 
des communautés ». D’autres progrès ont 
été réalisés en termes de « discrimination 
positive », tels que la politique nationale 
de promotion de l’égalité raciale et le 
Programa Brasil Quilombola (Programme 
Brésil Quilombola), un ensemble de 
mesures inter-ministérielles en faveur des 
populations quilombolas dans les domaines 
de l’éducation, de la culture, de la santé et 
de la citoyenneté. 

Toutefois, l’« incrémentalisme » (Lindblom, 
1979) des politiques quilombolas reste 
clairement conflictuel : parmi les groupes 
officiellement reconnus, seulement 5 % 
ont réussi à obtenir un titre de propriété 
de terre. Le cas de la région Nord-Est est 
particulièrement frappant : alors qu’elle 
abrite 61 % des communautés officiellement 
reconnues, seulement 3 % ont effectivement 
obtenu ces titres. Ces pourcentages, 
publicisés par le Ministère du Développement 
Agraire en 2011, mettent en évidence un 
problème réel concernant la restitution 
des terres dans la région. En effet, le passé 
colonial et postcolonial a laissé comme 
héritage non seulement une importante 
population de descendants d’esclaves (le 
Nord-Est est historiquement le berceau de 
l’esclavage), mais aussi un système social 
basé sur le contrôle de la terre, la violence 
et le clientélisme qui entravent tout type de 
réforme agraire. 

La mise en œuvre des droits collectifs en 
faveur de la population afro-descendante 
brésilienne modifie la réalité quotidienne 
des groupes et leurs relations avec la société 
qui les entoure. Ceci permet également, au 
niveau local, une plus grande mobilisation 
et l’émergence de nouveaux acteurs, ainsi 
que la reconfiguration du paysage politique 
local. Toutefois, la reconnaissance de ces 
groupes ne se déroule pas toujours de 
manière pacifique. Dans de nombreux cas, 
l’objectif des politiques publiques n’est pas 

atteint et les procédures se retrouvent sans 
cesse reportées, soit en raison du manque 
d’accompagnement de l’administration 
publique, soit en raison de la complexité 
bureaucratique et des conflits d’intérêts 
propres à chaque groupe. 

Communauté où est-tu ? 
Le cas de Sibaúma

Avec le cas de Sibaúma, nous pouvons 
voir que l’application du décret 488-7 
n’a pas réussi à effacer les contradictions 
des lois quilombolas. Une observation 
ethnographique attentive de la procédure de 
restitution du territoire de Sibaúma révèle 
l’ambiguïté de la politique quilombola. Elle 
nous permet de comprendre la complexité 
des relations sociales locales forgées à 
travers l’histoire. L’antagonisme violent 
entre les élites économiques et la population 
locale noire apparaît plus nuancé qu’on ne 
pouvait le prévoir.

Sibaúma est reconnue et certifiée par 
la Fondation Culturelle Palmares (PCF) 
comme une « communauté descendante de 

quilombo » (« comunidade descendente de 
quilombo ») depuis 2005. La reconnaissance 
a été proclamée lors d’une audience publique 
qui s’est tenue au village dans la même 
année. Au début 2006 le groupe a demandé 
à l’Institut national de colonisation et de 
réforme agraire (INCRA) la réglementation 
de son territoire, conformément à l’article 68 
de la constitution fédérale. Dès lors, une série 
de manifestations liées à la reconnaissance 
de Sibaúma comme quilombola et portant 
notamment sur la délimitation de son 
territoire a été organisée.

Sibaúma figure comme une exception 
sur la carte ethnographique du Rio Grande 
do Norte. Contrairement à l’idée répandue 
par les canons de l’historiographie locale 
selon laquelle les afro-descendantes 
auraient disparu, le groupe a toujours 
été reconnu comme une « communauté 
noire ». Sur le panneau d’entrée du village 
on peut lire : « Historiquement, le site 
était un ancien quilombo ». Cependant, 
le sujet est beaucoup plus complexe et 
controversé. D’abord, on peut observer 
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que tous les résidents de Sibaúma ne se 
reconnaissent pas forcement en tant que 
quilombolas. Il s’agit d’une catégorie qui 
fut, d’une certaine manière, imposée par 
les institutions gouvernementales. Il existe 
donc une dissonance entre les catégories 
« officielles » et celles qui sont utilisées par le 
groupe lui-même dans ses auto-définitions. 
La connaissance et la compréhension de 
ces catégories sont fondamentales si on 
veut saisir les enjeux de ce processus de 
communalisation autour des revendications 
de droits collectifs.

Figure 1: Carte de situation de Sibaúma

La communauté et les « de l’extérieur » 

Pour décrire la structure des relations 
sociales du groupe, j’ai proposé avec 
T. Loloum (2012) une typologie de ses 
habitants selon les dénominations qui ont 
été isolées durant le travail de terrain. Même 
si les oppositions structurelles présentées ici 
peuvent apparaître dans certaines situations 
comme contingentes et variables, elles sont 
toujours en vigueur dans les catégorisations 
utilisées dans la vie quotidienne des 
habitants de Sibaúma.

Trois « troncs » généalogiques2 sont 
à l’origine des familles de Sibaúma : les 
Leandro, les Camilo et les Caetano. D’après 
les récits sur l’histoire de fondation du 
village qui nous furent rapportés, ces trois 
familles descendent directement des trois 
filles de l’esclave fugitif qui aurait fondé 
Sibaúma, à la fin du XVIIe siècle. Cet esclave 
aurait partagé le territoire entre ses trois 
filles. Les individus appartenant à l’un de 
ces troncos sont considérés et désignés 
comme les « héritiers » (herdeiros). Une 
autre catégorie est formée par les « natifs » 
(nativos), individus nés à Sibaúma mais  

qui ne font pas nécessairement partie de 
l’un des troncos préalablement cités. Une 
troisième catégorie de résidents est celle 
des « locaux » (locais), qui ne sont ni nés 
dans le village ni descendants des familles de 
Sibaúma mais qui y vivent depuis longtemps, 
après avoir construit leur vie et établi des 
relations matrimoniales avec les herdeiros 
et/ou avec les nativos. En opposition 
aux catégories « herdeiro », « nativo » et 
« local », il y a la catégorie « de l’extérieur » 
(de fora), accordée à ceux qui n’habitent 
pas et n’ont pas de rapports familiaux à 
Sibaúma. Ce sont les investisseurs, les 
propriétaires de terres, les commerçants et 
les propriétaires d’auberges, installés dans le 

2 La figure de l’arbre, ses troncs et branches (troncos e 
galhos en portugais), est utilisée par les habitants pour 
parler de ces familles. 
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village. Il existe aussi les veranistas, selon la 
terminologie locale, ceux-ci s’inscrivent dans 
la catégorie plus large de « de l’extérieur » 
(de fora). Il s’agit des résidents secondaires, 
des personnes qui ont acheté ou qui ont 
construit des maisons occupées durant 
les week-ends ou pendant es périodes de 
vacances et les jours fériés. En opposition à la 
catégorie des « de fora », on utilise le terme 
« de la communauté » (da comunidade) 
ou simplement « la communauté » (a 
comunidade), qui inclue les trois catégories 
présentées initialement (nativo, herdeiro e 
local). 

On compte 270 résidences distribuées 
sur le territoire du village, dont 110 
appartiennent aux « veranistas », les 
résidences secondaires (casas de veraneio). 
Au total, 160 appartiennent aux gens 
« da comunidade », chacune comptant 
une moyenne de cinq habitants, ce qui 
représente environ 800 personnes. De 
plus, il existe quelques établissements 
commerciaux, des magasins, des épiceries, 
une boulangerie, une droguerie, quatre 
bars, deux restaurants et trois auberges. 
Tous les bars et l’un des restaurants 
appartiennent à des personnes « da 
comunidade ». Les auberges appartiennent 
à des personnes « de fora », dont un 
étranger (espagnol). Parmi les employés 
de ces établissements, on trouve peu de 
personnes « da comunidade ». Quelqu’un 
« da comunidade » peut éventuellement être 
embauché temporairement pour effectuer 
des services, en fonction du flux de touristes 
qui augmente généralement pendant l’été. 
En fait, la plupart des travailleurs de Sibaúma 
sont employés à la plage de Pipa, une des 
plus importantes destinations touristiques 
de la région, ou à Barra de Cunhaú, commune 
située au sud de Sibaúma. La plupart des 
employés ont un contrat non déclaré pour 
fournir des services subalternes dans les bars, 
les restaurants et les auberges de la région. 
D’autres importantes sources de revenus 
pour la population de Sibaúma viennent des 
aides sociales du gouvernement ou du travail 
saisonnier dans les résidences secondaires 
ou dans les champs de canne à sucre de la 
région. 

Concernant les relations de travail à 
Sibaúma, celles-ci sont caractérisées par un 
aspect informel et aussi par une certaine 

personnalisation du rapport patron-client. 
La plupart de temps, le patron devient une 
sorte de protecteur de son employé et de 
sa famille, établissant un vrai « système 
de patronage », comme celui décrit par 
Boissevain (1966)3. En outre, la grande 
majorité des emplois formels se trouve hors 
de Sibaúma, que ce soit à la plage de Pipa ou 
d’autres endroits de la région. Aujourd’hui, 
on observe un flux important de travailleurs 
qui quittent le village à l’aube et qui n’y 
retournent que dans la soirée après avoir 
purgé leurs heures de travail sur les plages 
et dans les villes voisines, à l’image de leurs 
ancêtres qui, auparavant, quittaient le village 
pour accomplir leurs journées de travail dans 
les usines de canne à sucre de la région.

Après cette courte typologie, nous allons 
maintenant examiner les formes et processus 
d’occupation du territoire de Sibaúma afin de 
comprendre les conflits actuels concernant 
le processus de reconnaissance du groupe.

Le territoire : une histoire de conflits

Selon un récit répandu chez les herdeiros, 
l’un des premiers habitants de Sibaúma 
aurait été un esclave fugitif provenant d’une 
plantation de l’état de Paraíba, Cosme de 
Souza, qui plus tard aurait été rejoint par 
d’autres esclaves et un soldat nommé Manoel 
Negreiros, tous survivants d’un naufrage. 
Ce sont eux qui seraient à l’origine des trois 
souches de famille de Sibaúma : les Camilo, 
les Caetano et les Leandro. Après une longue 
période sur place, le soldat aurait rédigé un 
document de propriété du territoire au nom 
de leurs filles, document qui aurait été volé 
par l’un des herdeiros après une querelle de 
famille.

L’histoire de l’occupation territoriale 
de Sibaúma est entourée de conflits, 
apparemment une constante dans l’histoire 

3 « Le patronage est fondé sur des relations 
réciproques entre patrons et clients. Par patron, il faut 
entendre une personne qui utilise son influence pour 
aider et protéger une autre personne, qui devient son 
‘client’, et en revanche assure certains services à son 
patron. La relation est asymétrique, car la nature des 
services échangés peut différer considérablement. 
Le patronage est donc le complexe de relations entre 
ceux qui utilisent leur influence pour aider et protéger 
les autres et ceux qu’ils aident et protègent ainsi » 
(Boissevain, 1966, 18).
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du groupe. Même sans le 
document établissant les 
limites du territoire, les 
habitants l’ont toujours 
défini à travers des repères 
naturels : au sud, la rivière 
Catu, au nord, le bois de 
Pipa, à l’ouest la rivière 
Galhardo et à l’est la mer, 
représentant un territoire 
total de 12 km².

Pendant longtemps 
Sibaúma est resté relativement isolé. Jusqu’à 
la fin des années 1960, on ne pouvait s’y 
rendre qu’à pied ou à cheval, par la plage 
ou par les sentiers ouverts au milieu de la 
forêt dense qui entoure le village. Dans les 
années 1970, le curé de la ville de Goianinha 
a mobilisé la population dans le but de 
construire une route menant à Sibaúma. 
L’ouverture de la nouvelle route a marqué 
l’imaginaire des habitants, qui se réfèrent à 
l’événement comme étant « l’ouverture de 
Sibaúma ». Avec la construction d’une voie 
d’accès au village, il y a eu, naturellement, une 
intensification des relations économiques 
et sociales de Sibaúma avec les populations 
alentour. La « nouvelle » route ouvre la voie 
à l’action des différents acteurs, notamment 
les organismes d’État. À la fin des années 
1970, les organismes gouvernementaux de 
développement rural sont arrivés à Sibaúma 
avec l’objectif de régulariser le régime 
foncier et de mettre en œuvre des projets 
de développement d’agriculture familiale. La 
régularisation des parcelles individuelles de 
terres a contribué à changer radicalement 
la conception que les herdeiros se faisaient 
de leur territoire. La possibilité de profiter 
de la vente de terres surgit chez les ces 
derniers. La terre, déjà non productif due à 
la monoculture de la canne à sucre, s’impose 
à tous comme une marchandise du marché 
immobilier . 

La facilitation de l’accès au village, grâce 
à la construction de la route, a également 
contribué à l’intensification du flux de 
touristes, de surfeurs et d’« aventuriers » 
cherchant des alternatives à la plage de 
Pipa. Avec sa plage magnifique, sa rivière 
d’eau claire qui se jette dans la mer, une 
forêt naturelle, des dunes et des falaises 
exubérantes, Sibaúma est « découverte » 
comme un lieu paradisiaque et peu exploré.

Figure 2 : Village de Sibaúma 
(PEMFAA/IDEMA-RN)

Ce que vit actuellement la population 
de Sibaúma doit être compris comme 
la continuation des anciens conflits 
fonciers avec les propriétaires locaux. Les 
anthropologues considèrent que depuis 
l’arrivée des quilombolas au long de la 
rivière Catu, au cours de la seconde moitié 
du XIXe siècle, leur présence a toujours été 
menacée (Cavignac, 2006 ; Lins, 2006). 
L’histoire des conflits fonciers à Sibaúma est 
donc ancienne. Elle peut être divisée en trois 
périodes. 

Durant la première période, qui remonte 
au XIXe siècle, une dispute éclate entre 
les premiers habitants de Sibaúma et une 
personnalité politique locale qui revendique 
la propriété du territoire. Plusieurs familles 
sont expulsées de force, mais elles résistent 
et récupèrent une partie seulement du 
territoire. Sibaúma est alors divisée en deux : 
la « Haute Sibaúma », prise par le politicien, 
et la « Basse Sibaúma», également appelée 
« Sibaúma des Nègres», récupérée par les 
familles d’afro-descendants. 

Au cours de la deuxième période, pendant 
les années 1980, une grande parcelle de 
forêt atlantique et de la mangrove, située 
sur « la Haute Sibaúma », est vendue à un 
magnat de l’agro-industrie et de l’immobilier. 
Bien qu’ils aient déjà été dépossédés, les 
Afro-descendants avaient encore accès 
au territoire pour la chasse et la cueillette 
des fruits. Par conséquent, ils perdent une 
source importante de subsistance lorsque 
le nouveau propriétaire déboise le territoire 
pour faire des champs de canne à sucre et 
d’élevage extensif de bétail.
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La troisième période correspond à la 
fin des années 1990. Convaincus par les 
promesses d’emploi du propriétaire d’une 
entreprise d’élevage de crevettes, quelques 
herdeiros de la « Basse Sibaúma » acceptent 
de vendre leurs parcelles familiales situées 
au bord de la rivière. Après la construction 
de ses bassins d’élevage de crevettes, le 
propriétaire non seulement ignore son 
engagement, mais interdit aussi l’accès 
des habitants de Sibaúma à la rivière sous 
le prétexte de protéger ses bassins. Les 
résidents de Sibaúma sont alors déterminés 
à plaider, mais une fois de plus la loi n’est pas 
de leur côté. 

La communauté comme instrument de 
droit

Une fois tous les recours légaux épuisés 
pour tenter de récupérer le libre accès 
aux ressources naturelles du territoire, 
quelques anthropologues et militants du 
« mouvement noir » brésilien ont informé 
les habitants de Sibaúma qu’en tant que 
descendants d’esclaves ils auraient le 
droit de demander la délimitation de leur 
territoire, en s’appuyant sur l’« article 68 ». 
Avec cette nouvelle possibilité, la référence 
au lourd passé de l’esclavage devient un 
instrument légal de restitution territoriale 
et de développement (Loloum, Lins, 2012). 
C’est donc en 2005 qu’un groupe d’habitants 
de Sibaúma décide de s’organiser pour 
revendiquer sa reconnaissance officielle en 
tant que « communauté quilombola » et 
la délimitation de son territoire considéré 
comme « traditionnel ». Ce processus s’est 
caractérisé à la fois par une organisation 
politique du groupe et une mobilisation 
autour de la « revitalisation » de sa 
« culture traditionnelle ». Une « association 
communautaire » a été créée dans le but 
de le représenter auprès des institutions 
gouvernementales impliquées dans le 
processus. « Ce faisant, l’État contribue à 
la sélection de ses interlocuteurs afin de 
pouvoir facilement imposer son langage, 
ses attentes et, finalement, sa propre vision 
de la situation » (Bertheleu, 1995, 90). C’est 
ainsi que la catégorie « quilombola » s’est 
imposée graduellement comme référence 
politique, mais toujours avec une certaine 
méfiance ; méfiance que d’ailleurs les 

habitants exprimaient envers la position 
de certains leaders et de représentants 
d’organisations non gouvernementales et 
des institutions officielles. En résumé, le 
processus n’était toujours pas suffisamment 
clair. C’est donc dans ces conditions que le 
petit village de pêcheurs afro-descendants 
devint la « communauté quilombola de 
Sibaúma ».

Après la reconnaissance officielle, la 
prochaine étape logique était la demande 
de restitution intégrale du territoire 
ancestral, l’association communautaire étant 
chargée d’indiquer la superficie du territoire 
demandée. L’INCRA a nommé un groupe 
d’anthropologues (auquel j’ai été associé) afin 
qu’il élabore un « rapport anthropologique 
de caractérisation spatiale, économique, 
environnementale et socioculturelle de 
la terre occupée par la communauté », 
conformément à la législation en vigueur.

Lors de sa première visite à Sibaúma, 
en février 2006, l’équipe d’anthropologues, 
accompagnée pour l’occasion des 
fonctionnaires de l’INCRA et de la FCP, a 
été surprise de constater qu’il existait un 
conflit manifeste entre les habitants. Il était 
évident que la plupart d’entre eux n’étaient 
pas tout à fait d’accord avec le processus : 
certains n’y comprenaient rien ; d’autres 
étaient persuadés que le gouvernement 
voulait confisquer leurs terres ; d’autres 
croyaient que l’INCRA voulait imposer 
la redistribution des terres. Le groupe 
était plongé dans des imprécisions et des 
malentendus. En raison de ces divergences, 
l’équipe a rencontré des difficultés dans 
l’établissement d’un dialogue pacifique 
avec celui-ci. À la même époque, un groupe 
d’investisseurs étrangers s’est installé sur 
une partie du territoire revendiqué pour 
débuter un nouveau projet immobilier, 
le « Nova Pipa Resort ». Le projet, qui 
prévoyait la construction de 360 maisons 
au bord de la mer, ainsi qu’un centre de 
conventions et de loisirs, fut ressenti comme 
une menace pour le processus déjà tendu 
de reconnaissance de la « communauté 
quilombola » de Sibaúma.
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Nier la communauté ?

Le rapport anthropologique a été élaboré 
entre les mois de janvier et août 2006. Les 
conflits internes concernant les questions 
territoriales se trouvant être un obstacle à 
son élaboration, il fut décidé de commencer 
par l’étude de la généalogie du groupe, un 
sujet plus consensuel. En effet, la question 
territoriale à Sibaúma paraît avoir un rapport 
étroit avec la structure locale de parenté  
(Cavignac, 2006 ; Lins, 2006). Plusieurs 
réunions publiques, la plupart assez 
tendues, ont eu lieu durant la recherche, 
avec des représentants des institutions 
officielles (INCRA, FCP, Ministère du 
Développement Agraire), des organisations 
non gouvernementales, des anthropologues, 
des veranistas, des investisseurs. Dans les 
réunions, les investisseurs exprimaient leur 
inquiétude par rapport aux procédures de 
reconnaissance du territoire quilombola. 
Une fois reconnu, le territoire est délimité et 
un titre de possession collective est délivré 
au nom de l’association communautaire 
représentante de la « communauté 
quilombola ». Ce qui signifie que tous 
les occupants du territoire en litige qui 
ne font pas partie de la « communauté 
quilombola » sont expropriés, l’État devant 
les indemniser. L’imposition d’une gestion 
« communautaire » du territoire était 
également un facteur d’inquiétude pour une 
grande partie des habitants de Sibaúma. La 
gestion collective du territoire n’était plus une 
pratique courante à Sibaúma depuis le début 
de la commercialisation de terres observée 
à partir des années 1980. Les réunions 
publiques étaient donc l’occasion de saisir 
la configuration politique du processus, la 
position des sujets, leurs inquiétudes et leurs 
doutes. Mais offraient aussi l’opportunité 
de comprendre le « point de vue natif » 
autour de la question : « qu’est-ce qu’être 
quilombola ? ».

Dans un premier temps, nous avons 
pu observer que l’acception de quilombo 
partagée par la plupart des habitants de 
Sibaúma coïncide avec une définition 
« archéologique », « figée » (Almeida, 2002), 
qui associe le terme à un passé lointain et fait 
de Sibaùma un lieu de refuge pour des noirs 
en fuite. La perception de soi comme faisant 
partie d’une « communauté » distincte, 

l’identité collective, sont construites à 
partir de références symboliques partagées 
au vu d’un passé historique commun. À 
Sibaúma, ces références sont le partage 
d’une mémoire généalogique et des conflits. 
Ces éléments sont immédiatement évoqués 
dans la construction de son identité. 
D’après une grande partie des habitants, le 
quilombo représente un passé de souffrance 
et de violence, dont le groupe essaie de 
se débarrasser, comme nous avons pu 
le remarquer à travers le discours d’un 
« herdeiro » :

« Sibaúma était un tout petit village, il n’y 
avait que des gens noirs, mais là on a grandi, là 

on s’est ouvert et on s’est mélangés aussi, on ne 
peut pas devenir un quilombo à nouveau » 

(E. Caetano, gardien, 37).

Le type de développement désiré pour 
Sibaúma était aussi au centre des débats. D’un 
côté les militants quilombolas soutenaient 
l’idée d’un développement « durable », 
de la valorisation et de la protection de la 
« culture traditionnelle » locale, de l’autre, 
les investisseurs étrangers faisaient des 
promesses de développement économique 
portées par leurs projets de grande ampleur. 
La plupart des habitants était d’accord avec 
le modèle de développement « durable », 
mais paradoxalement, ils étaient convaincus 
que la seule façon de développer Sibaúma 
reposait sur des investissements exogènes. 
Les quilombolas de Sibaúma se sont ainsi 
retrouvés « coincés » entre un modèle 
de développement touristique de type 
prédateur et une bureaucratie complexe 
rendant quasiment impossible la mise en 
œuvre des politiques publiques.

Le modèle collectiviste et 
« communautaire » de la gestion du territoire 
prévu par la législation a été l’un des 
principaux sujets de divergence à Sibaúma. 
Le modèle d’usage « collectif » du territoire 
n’y était pas partagé. En effet, l’émission d’un 
titre de terres collectives allait à l’encontre 
des ambitions individuelles de certains qui 
voulaient négocier leur territoire. À partir 
d’une conception essentialiste des liens 
communautaires et territoriaux, l’État était 
en train d’imposer une transformation 
sociale radicale. En réalité, une partie des 
herdeiros a réussi à garder quelques titres 
individuels de propriété de terre. Ils n’étaient 
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évidemment pas satisfaits de la proposition 
de gestion « communautaire » du territoire 
quilombola. Par conséquent, il existait aussi 
un clivage entre les herdeiros propriétaires 
et les non-propriétaires. On assistait donc 
à la fragmentation de la « communauté 
quilombola » de Sibaúma. Avec perplexité, 
l’un des représentants de la Fondation 
Culturelle Palmares s’est demandé :

« Finalement, elle est où cette 
communauté ? Je suis venu ici parce qu’on m’a 

dit qu’il y avait une communauté quilombola 
demandant sa reconnaissance ».

Considérations finales

À partir d’une expérience de terrain 
réalisée au Brésil nous avons vu comment 
l’application de droits collectifs basée sur 
l’évocation des liens communautaires 
ethniques peut atteindre des résultats 
inattendus, voire inverses à ceux attendus. 
À Sibaúma, les procédures judiciaires et 
administratives ont entraîné aussi bien 
l’émergence de nouveaux conflits que la 
réactivation de conflits plus anciens. La 
gestion « communautaire » du territoire, 
aspect de la conception étatique de la 
« communauté », ne correspond pas à la 
réalité vécue par les quilombolas de Sibaúma.

Dans un premier temps, les habitants 
de Sibaúma se sont mobilisés autour d’un 
intérêt commun : reprendre l’accès au 
territoire interdit par l’élevage de crevettes. 
La mobilisation et l’action collective ont été 
des facteurs importants de communalisation 
(Schulte-Tenckhoff, 2001). À partir de 
cette mobilisation, le groupe a développé 
un sentiment d’appartenance commune. 
Plusieurs éléments, tels que les liens de 
parenté, les histoires mettant en scène les 
ancêtres ou encore certains traits culturels 
ont été revalorisés par les quilombolas, 
devenant des références dans la construction 
d’une identification commune. Cependant, 
lors de la proposition d’un projet collectif de 
gestion territoriale, la « communauté » s’est 
fragmentée, les liens ont été provisoirement 
effacés. L’héritage territorial, auparavant 
utilisé comme élément d’appartenance 
communautaire, s’est transformé en source 
de divergence. Les liens de parenté, la 

mémoire des résistances, la référence à une 
histoire commune ont été effacés par la 
dissonance des projets. 

Les politiques quilombolas sont d’une 
grande importance pour le nouvel état 
brésilien. Elles accompagnent un processus 
de re-démocratisation et l’accession à la 
présidence d’un parti politique d’inspiration 
socialiste, le Partido dos Trabalhadores (Parti 
des Travailleurs), qui a essayé de restaurer la 
citoyenneté des groupes traditionnellement 
marginalisés. La Constitution de 1988 reflète 
les politiques ethniques visant à compenser 
une dette historique et implique une volonté 
de redistribuer le territoire en faveur de 
ces groupes. Cependant, les politiques de 
restitution ont eu du mal à reconfigurer 
une structure foncière, historiquement 
violente et fondée sur l’exclusion. Flottant 
d’une revendication culturelle vers une 
revendication territoriale, les politiques de 
discrimination positive ont fait face à l’un 
des principaux obstacles politiques au Brésil, 
toujours pas résolu par le gouvernement 
du parti de Lula da Silva : la question de la 
réforme agraire. En outre, les politiques 
quilombolas font face aux mêmes difficultés 
que de nombreuses politiques publiques 
brésiliennes (en particulier dans le Nord-
Est) – c’est-à-dire, l’inertie bureaucratique, le 
clientélisme, la corruption et le manque de 
ressources humaines et techniques.

À Sibaúma, la mise en place des droits 
collectifs a fait éclater de nouveaux conflits 
et en a ravivé d’anciens. On ne peut 
ignorer le fossé entre la théorie politique 
et la pratique empirique : les héritiers, eux-
mêmes, répriment la mémoire quilombola, 
le territoire « communautaire » est refusé, 
l’autorité étatique est désavouée, les relations 
sociales et territoriales sont inextricables, 
il n’y a pas d’usage « communautaire » 
de la terre et l’organisation collective 
des membres est ardue. Les politiques 
quilombolas non seulement font face à 
des obstacles externes (les groupes de 
pression politiques, la bureaucratie), 
mais sont également gangrénées par des 
contradictions entre la vision romantique 
d’un « communautarisme » afro-brésilien 
et la réalité empirique des groupes 
quilombolas. À Sibaúma, la communalisation 
basée sur l’affirmation de l’identité ethnique 
quilombola est seulement perçue comme 
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une stratégie parmi d’autres pour améliorer 
les conditions de vie – et elle n’est sans doute 
pas la plus facile. 
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